脑机接口的蓝光淹没城市天际线时，江九黎的傩面正在直播间接通死亡电话。谢危公司的广告悬浮在暴雨中：【记忆永生，1999元特惠套餐！】

"江小姐，您订购的1999年记忆礼盒已送达。"快递机器人眼珠转动，胸腔弹出青铜骨灰盒。盒盖自动掀开，AI合成的父亲嗓音流淌而出："九黎，该回家了..."

弹幕突然飘满青铜树叶特效，十万观众同时刷起相同弹幕：【我梦见了那棵树】

江九黎的红线枪贯穿骨灰盒，炸出的不是骨灰，而是微型全息投影仪。1999年的实验室监控画面里，谢危正将婴儿放进青铜棺，而棺盖上躺着成年后的自己！

"观众朋友们，今天直播解剖赛博菩萨。"她扯开快递机器人的装甲，脊椎处插着青铜钥匙的仿制品。弹幕跳出金色公告：【用户"脑机不兼容"打赏弑神权限！】

鲁班锁咬住钥匙的刹那，殡葬店所有电子设备同时播放谢危的发布会："记忆永生用户已达百万，感谢实验体013号的奉献..."

江九黎的太阳穴突突跳动，腕间红绳自行编织成DNA链。AR眼镜扫描出骇人真相——每个注册用户的脑电波，都在她后颈的条形码上形成数据刻痕！

"你偷了我的基因图谱！"她撞碎玻璃冲进暴雨，摩天大楼的外墙突然变成显示屏。三百万张用户的脸拼成巨型青铜树，每片树叶都是她不同年龄的克隆体。

谢危的飞行器切开雨幕，舱门甩出捆着脑机接口的昏迷用户："父亲用你的基因培育母体，这些不过是分株..."

傩面在雷暴中迸发电弧，江九黎踏着用户们的躯体跃上飞行器。拳峰撞碎谢危的防护罩时，她摸到他机械心脏上的刻痕——与青铜钥匙完全契合的锁孔。

"你就是钥匙本身。"谢危的电极刺入她手腕，疼痛激活深层记忆：二十年前暴雨夜，自己亲手将青铜钥匙插进他胸腔。

弹幕化作数据洪流，用户们的尖叫凝成父亲遗言：【所有永生都是谎言，毁掉青铜树！】

飞行器坠向谢危公司总部，江九黎在爆炸前跳进通风管。基因锁扫描瞳孔的刹那，她撕下左眼——机械义眼映出实验室禁区的全息沙盘。

禁闭室内陈列着三百具青铜棺，最新那具的观察窗蒙着水雾。她颤抖的指尖擦去雾气，看见谢危泡在营养液中的本体，后颈插着十二根青铜钥匙！

"欢迎回家，母体。"克隆军团从阴影中浮现，枪口纹着傩面图腾。江九黎的鲁班锁绞碎首级，却发现断颈处涌出纳米虫群——这些士兵是用她脱落的表皮细胞培育的生化武器。

往生簿残页在尸堆中燃烧，终极提示浮现：【自杀是唯一解法】

谢危的本体突然睁眼，营养液沸腾成血红色。所有克隆体同步举枪，江九黎在弹道交织中扑向控制台。傩面裂痕渗出机械润滑液，她终于看清真相——自己才是初代钥匙，谢危不过是承载她记忆的容器！

"父亲真正想永生的...是你啊！"谢危的本体扯断输液管，皮肤迅速碳化。克隆军团调转枪口，弹雨在江九黎身前凝成青铜树轮廓。

她将傩面碎片插入控制台，公司穹顶轰然开裂。百万用户的脑机接口同时过载，数据流在空中汇聚成青铜巨树。树冠顶端悬挂的，正是父亲冷冻的头颅！

"九黎，该重启实验了。"头颅的电子眼闪烁，"让所有人在你的基因中永生..."

江九黎的红线枪抵住太阳穴，直播镜头记录下最后微笑："观众朋友们，记得给我刷个地狱火特效。"

枪响的刹那，青铜树所有枝叶同时枯萎。谢危碳化的手掌穿透她胸膛，攥住那颗刻满用户数据的机械心脏："你逃不掉的，我们..."

殡葬店的老式传真机突然吐出纸卷，泛黄的订单上字迹新鲜：【收件人：江九黎，发件日期：1999年12月31日】

濒死之际，她看见自己尸体被搬进青铜棺。谢危将最后一枚钥匙插入棺盖时，直播间的关注数突破百万。弹幕定格在血色提示：

【新用户"江九黎1999"已上线】